Le narrateur brûle comme si ses nerfs le consumaient littéralement de l'intérieur. Aucune médecine n'est à même d'apaiser ses douleurs : il reste ensorcelé. Aux abois, il cherche alors à découvrir l'origine de son mal. Et le voilà embarqué sur les traces d'Apollon, ce dieu vengeur qu'il craint d'avoir rencontré tandis qu'il visitait les ruines d'un temple grec. Dans son sillage, d'Athènes à Paris, et jusqu'à l'île de Sein, il croise ainsi des Bohémiens, saint Dominique, une démoniaque, un sombre artiste contemporain, un informaticien révolutionnaire, mais également des morts qui se lamentent de ne plus recevoir les prières des vivants.
Son odyssée est une initiation à la vision prophétique. D'ailleurs, puisque aujourd'hui le monde se dilue dans les royaumes du virtuel, puisque les têtes sont siphonnées par les réseaux d'information, quelle autre urgence que de montrer l'envers du décor? Il se pourrait que s'y résolve l'histoire du mal. Et avec elle, le mystère de la vie.